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Que reste-t-il à révéler de l’icône « commerciale » (comme diraient 
certains) qu’est devenue Frida Kahlo (1907-1954) ? Le V&A avec sa 
nouvelle exposition « Frida Kahlo, Making Her Self Up » du 16 Juin 
au 4 Novembre 2018, sponsorisée par l’ensemble Grosvenor Britain 
& Ireland et ses investissements immobiliers, ne fait-il qu’exploiter 
le mythe de la célèbre artiste mexicaine pour mieux vendre ses 
produits dérivés, de ses bijoux à ses tissus bariolés qui suffisent à 
identifier le style « Kahlo » ? Car c’est bien de style qu’on parlera, 
de la manière dont Frida Kahlo a mis en scène sa propre mythologie 
personnelle, du choix des couleurs à la symbolique des accessoires et 
des vêtements. Devenue à la fois icône de mode (illustrant Vogue) et 
icône d’un féminisme qui prône l’expression individuelle, encore 
faut-il contextualiser ce « produit » d’une époque que fut Frida la 
femme et Kahlo l’artiste dans la renaissance mexicaine de l’après 
révolution. C’est ce que fera le V&A d’une certaine manière, sans 
grande originalité. Et pourtant, certains jardins secrets seront enfin 
entrouverts et présentés au public. 
 Frida Kahlo with Olmec figurine, 1939, photograph by Nickolas Muray© Nickolas Muray Photo 
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Une partie des nombreux objets personnels enfermés pendant 
cinquante ans dans la salle de bain de la maison familiale selon les 
volontés de Diego Riviera (plus de 6000 photos et 22 000 
documents) témoigne des zones d’ombres contradictoires de Frida 
Kahlo qui lui ont fait créer des doubles dans ses tableaux et ses 
journaux intimes. S’il reste toujours difficile d’évoquer Kahlo sans y 
associer le nom de Riviera, cet « éléphant » marié à une « colombe » 
selon la célèbre formule du père de Frida, le V&A a réussi le pari de 
ne lui laisser que peu de place pour se concentrer sur la mise en scène 
de l’artiste et de la femme mexicaine qui a su s’inspirer des drames 
personnels et historiques pour nourrir un espace intime (autant ses 
tableaux que sa maison ou ses bijoux) afin de transformer les 
mauvaises herbes en fleurs sous le signe de la contradiction. Il va s’en 
dire que le parcours dans les miroirs éclatés de ce monde qu’elle avait 
chorégraphié avec détails et qui parle plus de ses masques que de son 
visage intérieur seront mis en scène par le V&A avec soin pour 
évoquer les motifs et les couleurs préférés de l’artiste (toute personne 
allergique aux couleurs vives s’abstenir !). Le public pourra y 
apprécier le détail des objets de ses mises en scène tout en étant 
introduit dans les coulisses de ce monde qui l’a façonnée, que ce soit 
l’influence du travail photographique de son père ou les exvotos 
anonymes, expression culturelle populaire qu’elle s’appropria pour 
mieux y cacher ses larmes et se cacher derrière une identité collective 
afin d’essayer de (s’)oublier. 
 
Frida on the bench, 1939, photograph by Nickolas Muray© Nickolas Muray Photo Archives Frida 
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Le public ne sera donc pas surpris de retrouver l’imaginaire du 
primitivisme mexicain et ses couleurs dans lequel puisait Frida Kalho 
pour se mettre en scène. C’est notamment ce que d’autres 
photographes souligneront dans leurs clichés, tel le photographe 
américain Nickolas Muray (également son ami et amant). Frida pose 
de manière figée dans les studios du photographe, ses cheveux coiffés 
à la perfection, poupée surmaquillée sur un fond factice qui rappelle 
ses célèbres robes. Cette superposition de motifs annule la 
profondeur de champ et renforce la nature statique de cette persona 
construite de toute pièce. On peut sourire à l’idée de Frida Kalho 
transformée en poupée, projet pourtant devenu réel du groupe 
américain Mattel qui se voit néanmoins contester la 
commercialisation par la petite-nièce de Kahlo, détentrice des droits 
sur l’image de l’artiste. Outre les différents commerciaux, ce ne serait 
pas tant la unième exploitation du fameux monosourcil mais plutôt 
le fait que la poupée aux yeux clairs n’ait pas assez les traits de Frida 
et n’incarne aucunement sa forte personnalité. Désincarnée par la 
superficialité de ces accessoires qui la cachaient, et qui pouvaient à 
l’époque la différencier des autres femmes, il est clair aujourd’hui que 
l’intérêt porté à ces accessoires demeurent au-delà d’un effet de 
mode. Ces objets témoignent de la renaissance d’une culture dans 
laquelle les couleurs vivides permettaient à toute une classe sociale 
qui s’identifiait auparavant aux valeurs bourgeoises européennes (et 
à laquelle appartenait la famille de Kalho) de se détacher de ce passé 
colonial pour incarner les valeurs révolutionnaires et la renaissance 
mexicaine. C’est finalement ce que révèlent les documents exposés 
(des photographies d’intérieurs bourgeois au maquillage en passant 
par les célèbres  châles). 
 
Revlon compact and powderpuff with blusher in ‘Clear Red’ and Revlon lipstick in ‘Everything’s 
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Au-delà du fétichisme des objets, les accessoires de maquillage par 
exemple rappellent comment elle renforçait ce qui la caractérisait et 
qu’elle appréciait chez elle, ses sourcils, aux dépens de sa moustache 
par exemple. Qu’ il n’y ait pas de frontières entre ses autoportraits 
peints, dessinés ou photographiés et la mise en scène quotidienne de 
son image, que Frida soit seule ou qu’elle ait de la visite, n’étonnera 
personne. De même, son rouge à lèvres aux couleurs vivides, en 
accord avec son vernis à ongles, sature l’image et en fait son image de 
marque mais surtout se fait l’écho des couleurs utilisées dans les 
costumes traditionnels mexicains qui l’ont inspirée. Et c’est ici la 
pièce maitresse de cette exposition, la vitrine centrale dans laquelle 
sont exposés les vêtements portés par Frida Kahlo (avec leurs traces 
de coup de pinceau, de brûlures de cigarette et autres usures et 
pourtant tellement bien préservés). 
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De les voir dans leur volume et leurs couleurs naturelles est 
absolument un régal pour les yeux. La complexité des détails et la 
richesse des textures rendent hommage à la culture qui les a produits. 
Le visiteur pourra découvrir tout un art populaire au-delà de 
l’appropriation identitaire. Des « rebozos », les traditionnels châles 
mexicains,  aux « huipiles », ces chasubles ornées de broderies 
chatoyantes sans oublier le« resplandor », cette coiffe en dentelle 
portée par les femmes de la société matriarcale de l’isthme de la 
région de Tehuantepec dans le sud du Mexique, c’est tout un pan des 
traditions indigènes qui va attirer de nombreux artistes, écrivains, 
photographes, documentaristes (Edward Weston, Tina Modotti, 
Miguel et Rosa Rolanda Covarrubias,  dont certaines de leurs œuvres 
seront ainsi exposées). Si l’art de Kahlo est « un ruban autour d’une 
bombe » selon la formule d’André Breton, cette mise en scène pour 
certains de ses détracteurs comme accessoire, pour d’autre 
révolutionnaire, demande à être re-contextualisée. 
 Frida Kahlo in blue satin blouse, 1939, photographby Nickolas Muray © Nickolas Muray Photo 
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La coiffure traditionnelle mexicaine qui recourt aux rubans, au-delà 
d’un folklore de pacotille, a permis à Kahlo d’affirmer une 
appartenance identitaire (et les photographies de famille d’avant la 
révolution en témoigne). Si elle n’est pas pour autant signe d’un 
engagement féministe, bien au contraire, cette recomposition 
métissée d’une fierté nationale témoigne également de l’influence 
sans conteste de son père Guillermo (né Wilhelm). Si elle garde son 
nom paternel, elle délaisse l’héritage allemand de cet émigré qui lisait 
Goethe et Schopenhauer. Devenu le photographe officiel du 
patrimoine culturel mexicain, il l’initiera non seulement à la 
composition picturale mais lui donnera le goût de l’autoportrait. 
 Frida Kahlo,c. 1926. Museo Frida Kahlo.© Diego Riviera and Frida Kahlo Archives, Banco de México, 
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Le contexte familial est ainsi crucial à l’évolution de sa personnalité, 
tout autant que les accidents et les problèmes de santé qui sont 
attachés au nom de Frida Kahlo. Les nombreuses photographies de 
familles nous rappellent ce croisement d’influences entre sa mère 
métissée et son père d’origine européenne et la mise en scène de 
l’image (comme dans les clichés de son père prenant pour modèle sa 
mère habillée en Adelita, cette femme de révolutionnaire et figure 
mythique que reprendra Frida dans ses autoportraits allégoriques). 
Mais cette mise en scène familiale ne peut pas nous faire oublier au-
delà du contexte socio-historique les douleurs dont souffrent Frida à 
jamais handicapée et qui scelleront malgré tout son destin. Que son 
androgynie soit le signe d’une rébellion  ou le masque d’une difficile 
féminité lorsque la démarche ne peut cacher  les séquelles corporelles 
subies, à chacun de décider de ce que cache ou révèle l’œuvre de Frida 
Kahlo.On ne peut qu’être ému de l’attention apportée à ses 
chaussures prosthétiques suite à son amputation (ou encore à ces 
plâtres peints d’où ces larges robes pour les masquer), même s’il 
s’agit moins d’une œuvre d’art d’envergure que d’un moyen 
d’exorciser la souffrance et l’immobilité. 
 i. Photograph Javier Hinojosa.Museo Frida Kahlo. © Diego Riviera and Frida Kahlo Archives, Banco 
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Les exvotos collectionnés par le couple Kahlo-Riviera nous 
toucheront tout autant, rappelant que la souffrance individuelle est 
le lot de tous. Œuvres anonymes et expression populaire, ils se font 
offrande à une divinité ou un saint en remerciement d’un miracle, 
d’une guérison. Cette souffrance qu’elle tenta d’exorciser, autant celle 
physique qu’émotionnelle (et son attachement maladif à Riviera 
reste bien difficile à expliquer), sera révélée par des objets intimes. 
Des médicalement aux lettres échangées avec ses médecins, des 
dessins automatiques aux photographies découpées, c’est dans 
l’intime de son quotidien que nous voici conviés. Les photographies 
ne magnifient pas la femme aux nombreux amants mais plutôt la 
dignité d’une femme prisonnière d’un corps, d’un espace domestique 
qu’elle va transformer en jardin d’après le paradis aux couleurs,  à la 
faune et la flore resplendissantes de vie tout autant que symboliques 
de mort et de monde souterrain avec ses squelettes, ses gardiens, ses 
judas. Replacée dans le contexte de sa vie personnelle, ce n’est pas 
tant l’icône révolutionnaire qui prime mais la lutte quotidienne de 
cette femme pour se tenir debout malgré tout. « J’espère que l’issue 
est joyeuse ; et j’espère ne jamais revenir. Même dans un cercueil, je 
ne veux plus jamais rester couchée ! ». C’est, au-delà de la résilience, 
le nécessaire rituel de la mise en scène de soi à travers des accessoires 
aussi importants que des exvotos. Ces objets sont une offrande au 
public. Alors plus qu’un effet de publicité, la découverte de tous ces 
objets exposés à nos yeux après cinquante ans sont autant de fleurs 
fragiles à découvrir que de pierres précieuses à apprécier. 
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